Effectuer un binage parfait de mon rang de poireaux d'hiver après la pluie. Voir la terre meuble bien aérée autour des fûts blancs et installer un bon paillage de tontes sèches.

Mon compagnon qui m'envoie une vidéo de notre chiot faisant son tout premier "assis-pas bougé" pour attraper sa croquette. Voir sa queue remuer à mille à l'heure en attendant le signal.

Réussir à enlever l'ancienne bague en argent de ma grand-mère coincée à mon doigt gonflé depuis le matin. La technique ultime : enrouler serré du fil de couture autour de la phalange, badigeonner de savon liquide, et tirer sur le fil. La bague glisse sans un cri. Victoire de la physique sur la panique.

Vider entièrement le bac à compost au pied de la haie. Voir le conteneur propre, rincé au jet et remis en place pour un an. Un grand moment de satisfaction géométrique.

Ma collègue de bureau qui m'apporte un bocal de confiture de figues de son jardin parce qu'elle sait que j'adore ça avec mon fromage de chèvre le midi. Une attention toute simple.

Quand tu rates ton bus de nuit à cinq secondes près, que tu te prépares à une heure de marche sous la flotte en maudissant l'univers, et qu'un collègue que tu connais à peine s'arrête en voiture : « Tu montes ? ». Le plus beau mirage de ma vie.

L'odeur du pain d'épices maison qui cuit alors que la première tempête de neige plaque de gros flocons contre les vitres. Être bien au chaud, à l'abri du monde.

Le grand soulagement quand le technicien de la fibre pousse sa sonde dans le fourreau bouché depuis trois jours, pousse un grand coup, et hurle : « C'est passé ! ». Voir le câble bleu ressortir dans le garage, la fin du Moyen Âge numérique est proche.

Trouver un billet de vingt francs "Debussy" marron dans un vieux dictionnaire. Sentir le papier rêche et réaliser qu'à l'époque, ça payait quatre paquets de bonbons et un magazine.

Ma petite nièce qui s'endort sur mes genoux pendant un repas de famille bruyant. Sentir son petit poids tout chaud, sa respiration hyper régulière, et réaliser que je suis condamné à ne plus bouger d'un millimètre pendant deux heures sous peine de crime contre l'humanité.

Récupérer ma vieille poêle en fonte après l'avoir prêtée à un copain qui a eu la brillante idée de la passer au lave-vaisselle. Survivre à l'infarctus, frotter la rouille, refaire un culottage complet à l'huile de lin au four, et la voir redevenir noire et lisse. La fonte est sauve, l'amitié aussi.

Réussir à remettre la ficelle du vieux short de bain dans son ourlet en utilisant une épingle à nourrice et trois tonnes de patience. Un exploit digne de la NASA.

Recevoir une petite carte manuscrite de remerciement de la part d'une cliente à qui j'avais restauré son vieux secrétaire en noyer : « Le tiroir secret coulisse à merveille, votre travail est une pure merveille de patience ».

Le ronronnement feutré et régulier de la vieille machine à coudre mécanique de ma tante alors qu'on répare l'ourlet d'un rideau épais. Cette mécanique de précision sans électronique qui tourne rond, un bonheur.

S'installer sur le muret de pierres sèches qui domine le vignoble en terrasses en fin de journée. Regarder les rangs de vigne prendre des reflets de cuivre sous les derniers rayons du soleil et apprécier le calme.

Le soleil était beau ce matin sur les toits. Je suis resté à regarder par la fenêtre.

Mes boutons de pivoines blanches qui s'ouvrent d'un coup après deux matinées de soleil printanier, révélant de magnifiques fleurs denses et parfumées sur la terrasse. Un spectacle dont on ne se lasse jamais.