Tout s’est dessiné avec le temps. Au début, je ne savais pas, je ne pouvais pas savoir. Elle
était 1a pourtant, depuis le début, depuis toujours. Elle était bien 1a oui mais si loin. Si
proche plutot mais tellement inaccessible que les distances s'emportaient. Et puis, et
puis il y avait Ia vie et tant d’autres joies a coté que, finalement, elle semblait
importante, bien entendu, mais pas obligatoire. Pas totalement ni complétement
indispensable. Cest arrivé rapidement ensuite avec I'adolescence. Avec ces moments ol
se noircissent idées et cahiers jetés péle-méle dans de grandes boites pas bien solides.
C'est arrivé une nuit. Une nuit de janvier ou de février lorsque le ciel ouvre son coeur. Il
faisait froid. Froid et sec avec toujours, au fond, cette petite pointe d’humidité et cette
belle odeur toute fréle et douce. .J'ai écrasé la cigarette volée au paquet paternel sur le
rebord de la fenétre et, entrant ainsi dans la grande confrérie des faiseurs de mur, jai
enfourché mon vieux vélo. Il faisait froid. Froid et sec avec toujours, au fond et sur mon
visage une petite pointe d’humidité mélée a ce formidable gout de l'interdit. C'est
uniquement I'énergie de I'instant qui poussait sur les pédales. Oui, je franchissais un
petit interdit. Pas un gros car je ne partais boire et fumer toute la nuit en cachette.
J'allais, seulement, la retrouver sur mon vélo. Et personne ne le savait. Pour la premiére
fois je découvrais l'intimité. Jaurais pu y aller avant, nous nous étions déja vu de bien
nombreuses fois seuls ou avec des parents, des copains, etc. mais la nous avions
rendez-vous. Il faisait nuit. De Iégers nuages troublaient parfois la douce clarté de la
lune. Les champs dormaient. Je ne me souviens pas avoir croisé une seule voiture. Il
était peut-étre 2Zh ou 3h lorsque la nuit dort pleinement et entiérement. Au bout de la
route, j'ai tourné a droite pour remonter un peu, sur 500 métres a peine, vers le nord.
La lune toujours donnait ses habits surnaturelles a ces heures de silences. Comprenant
I'importance de I'événement, mon vélo méme avait spontanément arrété ses petits bruits.
Ne restaient que le feulement du vent, le son caoutchouteux des roues et le long
murmure de ma respiration. Je me garais sur son grillage. Un peu en retrait de la route,
dans la noirceur des arbres, je laissais ici mon vélo et mes derniéres attaches au monde
réel. Le matin méme, en cours d’histoire je crois, nous étions ailleurs et, surtout, j'étais a
ce moment & mille lieux de penser que le soir méme je me retrouverais ici, prés d’elle,
dans cet état d’esprit. Lorsque j'y repense maintenant, lorsque janalyse ce processus, j'y
vois lhistorique cheminement d’une rencontre amoureuse. Qui, mais c'est facile
aujourd’hui, presque dix ans apres, de voir cela et de I'écrire. Sur le moment je ne savais
pas, je ne pouvais pas et, surtout, je n‘avais aucune envie de réfléchir & quoi que ce soit.
En m’avancant dans 'ombre des grands arbres, je savais juste que je voulais étre Ia, ce
soir 1a & cet instant précis. Et pour tout 'or du monde je n’aurais pas voulu ne pas étre
simplement a ce rendez-vous. L'appel était venu si naturellement et avec une telle force
sur ce rebord de fenétre face aux étoiles que resister aurait été non seulement une
énorme erreur mais, surtout, une gravissime insulte faite au seul plaisir de I'instant. Je
me rappelle presque de chacune de ces secondes qui me séparaient d’elle alors. Des
quelques métres ot mes pas s'enfoncaient doucement sur sa peau. La légére montée vers
les étoiles, douce et parfaite me faisait voir sous un nouveau jour ses courbes pleines.
Ses déliés et son ame surgissaient pour la premiére fois sur des notes inconnues. Et
cette musique... Ses notes surnaturelles m’emportaient vers des ailleurs inconnus et
insoupconnés. Le vent lui-méme me régalait de ses rythmes indomptables. J'avancais.
Javancais vers elle, vers cette inconnue si belle et si douce sous la clarté de la Iune. En
arrivant sur le sommet de la dune, je la découvrais. Je la redécouvrais sur ce nouveau
Jjour, sous cette nouvelle lumiére sur laquelle nous allions maintenant établir notre vie et
cette relation si particuliére. La plage s’étendait 1a, & droite et & gauche, le long de la
cote dans son merveilleux dialogue avec la mer. Des franges de houle se propagaient ses
sons miraculeux. JJ'étais 1a, seul. Seul avec elle, avec cette plage qui devenait a 'instant
ma moitié. La partie de mon ame et de mes réves sans lequel je ne pourrais pas vivre
aujourd’hui. Je crois que, sans le savoir, je vivais ici ce que les autres, ce que 'humanité
appelle tout simplement un moment de bonheur. Un moment de bortheur profond et
vrai. Un simple moment de vie qui millumine a chaque retour, & chaque nouvelle
rencontre. Il faisait {roid. Froid et sec sur cette nuit belle et unique. Nuit auquelle je me
raccrocherai lorsque viendra mon tour d’entendre, dans Ia nuit, un vélo glisser sur la
route de ses réves.
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