
Tout s'est dessiné avec le temps. Au début, je ne savais pas, je ne pouvais pas savoir. Elle

était là pourtant, depuis le début, depuis toujours. Elle était bien là oui mais si loin. Si

proche plutôt mais tellement inaccessible que les distances s'emportaient. Et puis, et

puis il y avait la vie et tant d'autres joies à côté que, finalement, elle semblait

importante, bien entendu, mais pas obligatoire. Pas totalement ni complètement

indispensable. C'est arrivé rapidement ensuite avec l'adolescence. Avec ces moments où

se noircissent idées et cahiers jetés pèle-mêle dans de grandes boîtes pas bien solides.

C'est arrivé une nuit. Une nuit de janvier ou de février lorsque le ciel ouvre son coeur. Il

faisait froid. Froid et sec avec toujours, au fond, cette petite pointe d'humidité et cette

belle odeur toute frêle et douce. J'ai écrasé la cigarette volée au paquet paternel sur le

rebord de la fenêtre et, entrant ainsi dans la grande confrérie des faiseurs de mur, j'ai

enfourché mon vieux vélo. Il faisait froid. Froid et sec avec toujours, au fond et sur mon

visage une petite pointe d'humidité mêlée à ce formidable goût de l'interdit. C'est

uniquement l'énergie de l'instant qui poussait sur les pédales. Oui, je franchissais un

petit interdit. Pas un gros car je ne partais boire et fumer toute la nuit en cachette.

J'allais, seulement, la retrouver sur mon vélo. Et personne ne le savait. Pour la première

fois je découvrais l'intimité. J'aurais pu y aller avant, nous nous étions déjà vu de bien

nombreuses fois seuls ou avec des parents, des copains, etc. mais là nous avions

rendez-vous. Il faisait nuit. De légers nuages troublaient parfois la douce clarté de la

lune. Les champs dormaient. Je ne me souviens pas avoir croisé une seule voiture. Il

était peut-être 2h ou 3h lorsque la nuit dort pleinement et entièrement. Au bout de la

route, j'ai tourné à droite pour remonter un peu, sur 500 mètres à peine, vers le nord.

La lune toujours donnait ses habits surnaturelles à ces heures de silences. Comprenant

l'importance de l'événement, mon vélo même avait spontanément arrêté ses petits bruits.

Ne restaient que le feulement du vent, le son caoutchouteux des roues et le long

murmure de ma respiration. Je me garais sur son grillage. Un peu en retrait de la route,

dans la noirceur des arbres, je laissais ici mon vélo et mes dernières attaches au monde

réel. Le matin même, en cours d'histoire je crois, nous étions ailleurs et, surtout, j'étais à

ce moment à mille lieux de penser que le soir même je me retrouverais ici, près d'elle,

dans cet état d'esprit. Lorsque j'y repense maintenant, lorsque j'analyse ce processus, j'y

vois l'historique cheminement d'une rencontre amoureuse. Oui, mais c'est facile

aujourd'hui, presque dix ans après, de voir cela et de l'écrire. Sur le moment je ne savais

pas, je ne pouvais pas et, surtout, je n'avais aucune envie de réfléchir à quoi que ce soit.

En m'avançant dans l'ombre des grands arbres, je savais juste que je voulais être là, ce

soir là à cet instant précis. Et pour tout l'or du monde je n'aurais pas voulu ne pas être

simplement à ce rendez-vous. L'appel était venu si naturellement et avec une telle force

sur ce rebord de fenêtre face aux étoiles que resister aurait été non seulement une

énorme erreur mais, surtout, une gravissime insulte faite au seul plaisir de l'instant. Je

me rappelle presque de chacune de ces secondes qui me séparaient d'elle alors. Des

quelques mètres où mes pas s'enfonçaient doucement sur sa peau. La légère montée vers

les étoiles, douce et parfaite me faisait voir sous un nouveau jour ses courbes pleines.

Ses déliés et son âme surgissaient pour la première fois sur des notes inconnues. Et

cette musique... Ses notes surnaturelles m'emportaient vers des ailleurs inconnus et

insoupçonnés. Le vent lui-même me régalait de ses rythmes indomptables. J'avançais.

J'avançais vers elle, vers cette inconnue si belle et si douce sous la clarté de la lune. En

arrivant sur le sommet de la dune, je la découvrais. Je la redécouvrais sur ce nouveau

jour, sous cette nouvelle lumière sur laquelle nous allions maintenant établir notre vie et

cette relation si particulière. La plage s'étendait là, à droite et à gauche, le long de la

côte dans son merveilleux dialogue avec la mer. Des franges de houle se propagaient ses

sons miraculeux. J'étais là, seul. Seul avec elle, avec cette plage qui devenait à l'instant

ma moitié. La partie de mon âme et de mes rêves sans lequel je ne pourrais pas vivre

aujourd'hui. Je crois que, sans le savoir, je vivais ici ce que les autres, ce que l'humanité

appelle tout simplement un moment de bonheur. Un moment de bonheur profond et

vrai. Un simple moment de vie qui m'illumine à chaque retour, à chaque nouvelle

rencontre. Il faisait froid. Froid et sec sur cette nuit belle et unique. Nuit auquelle je me

raccrocherai lorsque viendra mon tour d'entendre, dans la nuit, un vélo glisser sur la

route de ses rêves.
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